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El desig és el símptoma d’una carència i és una possibilitat a la vegada: és
la consciència d’una necessitat i és, al mateix temps, el motor que l’acciona.
Deixar-se arrossegar pel desig és una manera d’involucrar-se en una
història (o potser és l’única manera, si ens considerem subjectes
moguts/des pel i des del desig i a la vegada “subjectats/des” a ell). En tota
història de desig s’estableix un joc d’intents i intencions per caminar cap a
un univers on, com a mínim, tot es medeix amb la intensitat. L’impuls per
explorar aquest univers va ser el que va dur al grup investigador Dones i
Textualitat de la Universitat Autònoma de Barcelona a celebrar, el mes de
març de 2004, el seu segon congrés internacional sota el títol “Los hábitos
del deseo. Formas de amar en la modernidad”, del qual les extenses actes
que ara es publiquen són el millor testimoni del contagi que
(inevitablement?) la temàtica va suscitar.
Les actes del congrés consten de tres volums que apleguen el centenar
de comunicacions que des de disciplines ben diverses (història, literatura,
filosofia, cinema…) van contribuir a “sostenir” el desig durant una setmana i
a penetrar en tots els seus imaginaris, indagant en aquells rituals, escenaris,
trampes o estratègies que el fan reconeixible. O, si es vol dir en el joc
proposat per les mateixes organitzadores, en aquells hàbits que el
caracteritzen. I encara que pugui semblar que els hàbits són contraris al
desig, el pròleg del llibre ens adverteix que en la polisèmia del mateix terme
“hàbit” s’hi troba la clau de volta de la concreció del desig.
Com a “vestimenta” (històrica i conjuntural), el desig té uns signes
d’indentitat (construeix unes narratives) que s’habiten i ens habiten però que
es poden convertir (o devaluar) en un hàbit (o costum), depenent de
l’”habilitat” de cadascú en introduir-hi matisos, diferències o marques
personals. Probablement aquesta mateixa acció que crea un espai de
llibertat (i de creativitat) és la que explicaria en quina mesura el desig s’ha
intentat legislar històricament. Si el desig posa al subjecte en la possibilitat
de “ser” i d’actuar, posa al mateix temps el poder en estat d’alerta: amb
l’intent de contenir i circumscriure aquest desig en un determinat repertori,
canalitzant uns hàbits (unes formes concretes de gaudi, de plaer…) i
prohibint-ne uns altres, per formatejar l’espai de llibertat i adequar el desig a
la vida del poder instituit. Dit d’altra manera, per domesticar-lo.
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El desig esdevé un bon lloc des d’on mirar, pensar i mesurar els
discursos i les produccions culturals de l’imaginari occidental en el terreny
de l’amor i de les relacions, per avaluar-ne aquells aspectes cosificats,
cristal·litzats o institucionalitzats, però també per deixar entreveure aquelles
fugues i espais de subversió que en el mateix camí cap a aquest escenari
de promeses i anhels creen nous sentits (o noves màscares i “vestits”).
“A finales del siglo XX seguimos pensando en antiguos demonios para
explicar las acciones más corrientes”, diu la veu narradora de Escrito en el
cuerpo, de Jeanette Winterson. Y continua: “¿Por qué lo menos original que
podemos decirnos uno a otro sigue siendo lo que más anhelamos oir? ‘Te
quiero’ siempre es una cita”. I entre cites i clixés el desig es va (re)escrivint i
inscrivint. El territori on es projecta el desig és el cos (entès també com un
terreny polític i històric) i, sobretot, el cos femení. Una lectura que entronca
amb la labor investigadora que el grup Dones i Textualitat està duent a
terme, des de la revisió de les representacions culturals de la dona dins
l’àmbit hispànic dels tombants de segle –i que va donar peu a la celebració
del I Congrés internacional sota el títol “Perversas y divinas”– fins a l’(actual)
aproximació interdisciplinar als processos d’inscripció cultural del gènere en
el cos sexuat.
Les traces d’alguns d’aquests camins ja han quedat doblement impreses
(la publicació d’unes actes no deixa de ser una manera de fer extensible els
congressos i seminaris). A Los hábitos del deseo les retòriques del desig
donen cabuda als amors de pel·lícula, als estereotips i iconografies que
l’acompanyen, als discursos de la pornografia i l’erotisme, als amors
possibles (i als impossibles), a les trangressions, les passions, les follies…
àmbits inesgotables per a una lectura que deixa les portes obertes a la
reflexió. I és amb aquesta intenció amb la que el grup Dones i Textualitat
concep aquests tres volums d’actes: com una contribució a la insaturable
naturalesa del desig.
Quatre de les sessions plenàries que es recullen en la publicació Los
hábitos del deseo van servir per entrar en algunes de les semàntiques
d’aquest laberint (de mesures i desmesures). Beatriz Pastor (Darmouth
College) en el seu article “Los oscuros hábitos del deseo” penetra en el
discurs utòpic que recorre el descobriment i la conquesta d’Amèrica,
escenaris  propis del desig del subjecte masculí, juntament amb les utopies
de plenitud i de llibertat de les místiques de l’Amèrica colonial. María Ruido
(Universitat de Barcelona) s’endinsa en la tecnologia cinematogràfica com a
creadora i colonitzadora de la mirada i de les relacions de plaer, proposant
tres casos d’estudi (tres narracions del desig) en tres pel·lícules  –In the
mood for love, de Wong Kar Way, India Song, de Marguerite Duras i El
imperio de los sentidos, de Nagisa Oshima– on l’alteració de l’ordre (visible)
establert obre la possibilitat cap a la transformació dels hàbits que
incorporen el desig. També la mirada cinematogràfica centra el discurs de
Pilar Pedraza (Universitat de València) en el seu text “Solaris y la gran
‘révenante’”, on explora les representacions de la mort i dels éssers
fantasmals, especialment quan aquesta mort pertany a la figura de la dona
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com a altra dins la nostra cultura i encara més específicament quan aquesta
es torna immortal, acompanyada de tota la iconografia de l’imaginari dels
vius (en masculí). Finalment, el text que correspon a la sessió plenària de
Brad Epps (Harvard University) apunta algunes reflexions entorn a
l’estrangeria, la llengua i la llei amb la lectura de les “cartografies” del desig
en l’obra i les paraules de Maria-Mercè Marçal.
En les seves diverses textures, Los hábitos del deseo ens col·loca
davant un mirall on les pròpies tensions que genera el desig es poden
descodificar amb algunes narratives concretes, per saciar (ni que sigui) una
mica aquella espera que provoca tot estat de trànsit.
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